Imaginario

Cada día aguardas bajo la cama a que los fantasmas se dispersen, “a salvo”… abrazas la almohada y rezas. Escuchas sus pasos ásperos rozar el piso y tus lágrimas traidoras comienzan a surgir; de pronto tu guarida no es tan segura. La posición fetal comienza a lastimarte, te chillan los oídos y truena el corazón y su sonrisa maldita y blanca se asoma en la oscuridad; el demonio de tus pesadillas volvió para alimentarse de ti. Imposible es respirar, te quema la temperatura y tu cuerpo se balancea en si mismo asta que su garra en tu hombro… te detiene. Sales sin mirar atrás… corres y te tropiezas y lastimas el dedito del pie, no miras, no dueles, solo quieres huir pero algo vuela sobre ti y quedas boca abajo en el piso, te pisa la espalda y te reta a levantarte, sudas frió cuando su aliento derrite tu nuca. Te desconectas para no sufrir mientras te sacude y huele para comprobar tus reflejos; finges estar muerto. Te jala de los pantalones al bajar las escaleras, solo miras el techo como desde el fondo de un charco mientras tu cabeza cuenta cada escalón que choca y el te arrastra asta el infierno para comerte vivo y toda tu sangre se seca dentro de ti.

Cuando todo tu mundo se reduce al polvo debajo de la cama no quieres estar solo y a veces es difícil diferenciar entre tu voz y la de ellos. Los amigos imaginarios son difíciles de callar y siempre saben que decirte y que dirás. Al principio solo es uno, aparece como compañía en momentos malos y dolorosos pero poco a poco demanda más tu compañía que el resto de la gente y luego aparecen otros; quizás un cuenta chistes que te cause risas involuntarias, un mago que te lleve a mundos muy lejos y felices cuando sufres, pero sobre todo un defensor heroico. Cuando creces te olvidas de todos ellos y no miras jamás debajo de la cama otra vez.